新疆是个好地方。

今年是新疆维吾尔自治区成立70周年。沧海桑田，从帕米尔高原到塔里木盆地，从莽莽昆仑山到神秘悠远阿尔泰山，沙漠绿洲唱新韵，草原牧歌起新声。作为记者，我无数次走过“三山两盆”，透过取景器和新疆相逢、相识、相知，不知不觉已进入第10个年头。十年一瞬，疆影入梦来。

向远处行，往实处拍。入职至今，适逢我国完成脱贫攻坚，接续推进乡村振兴的历史进程。我的镜头与天山南北的火热实践同频，在沙漠腹地、在西陲高原、在雪山草原，记录下各族干部群众奋力奔向美好生活的身影。

翻阅这些时光切片，触摸新闻现场底片中留存的自然之美、人文之韵，更能感知个体命运变迁背后的时代力量。

别了，沙海之心 

2019年冬，依明·买提库尔班下定决心搬离沙漠腹地老村时，已在沙海胡杨林间生活了30多年。

这个名叫达里雅布依的村庄，隶属于新疆于田县，深入塔克拉玛干沙漠200多公里，曾被称为“最后的沙漠部落”。这里没有公路与外界相通，没有长明电，没有网络信号，人们饮用苦咸水，就医上学极度不便。

依明祖辈世居于此。有一次寻访，我从县城出发，在向导的带领下翻越连绵沙丘，花了7个多小时走完这200多公里，才见到依明一家。老人们说，在过去，这条路赶着骆驼要走10多天。

搬迁那天，依明和妻子锁上老房子，抬着行李跨出篱笆小院。多次与这家人同吃同住后，我深知，他们跨出这一步的意义。

第一次用防盗门、第一次交电费、第一次用燃气灶……“一步千年”的跨越，就这样写在每个人的日常生活中。依明始终放心不下的羊群和老房子，都有了新的归宿。结合村民实际需求，达里雅布依先后组建了养殖、旅游等合作社，交给能手大户负责，让更多劳动力有时间前往县城或外地务工就业。

“花”开帕米尔 

列车沿着铁轨疾驰，途经塔里木盆地、河西走廊、四川盆地等地，这是28岁的艾尔开牙·多力开再熟悉不过的地方。但这些对很少离开高原山村的父母来说，都是陌生的。

艾尔开牙在帕米尔高原上的雪山草场间出生长大。光阴荏苒，从颠簸的马背到流动的列车，她成长为我国首位塔吉克族列车长。她的经历就是新疆各族青年以青春奋斗与祖国共成长的缩影。

遥遥山路伴随着她的整个上学阶段，但好在路越走越宽、越走越好。毕业那年，正逢决战决胜脱贫攻坚,为了帮助解决集中连片特困地区的就业问题，铁路部门在新疆喀什等地招聘1000多名毕业生。

物流管理专业的艾尔开牙抱着试一试的心态，参加考试，最终顺利入职。结缘铁路，开启了这位塔吉克族姑娘全然不同的人生，她也将此视为“一段幸福的缘分”。经过一步步历练，艾尔开牙于2023年考取列车长。

年复一年，列车驶过大大小小的城镇，沿途的发展变化闪现在车窗外，也印刻在她心里。艾尔开牙提升自我的同时，还目送着更多的父老乡亲踏上旅途，外出找寻不一样的生活。

在新疆，人们习惯用“花朵”代指女性。“花”开帕米尔，柔美又顽强。朵朵花开，鲜活动人，成为点缀严酷高原的靓丽风景。

听，牧歌起新声 

距北京3000多公里的西北边陲，新疆北部重要牧区裕民县境内山峦起伏、牧草优良。50多岁的牧民巴哈提·特留克西一家居住于此。

“巴哈提”意为“幸福”，这个名字承载着父辈对下一代美好生活最质朴的期许。牧歌飘过数十载，幸福图景靠着一家人勤劳的双手、借着社会进步发展的大势，变为现实。

父辈把牧鞭传到手中，巴哈提和勤恳的丈夫哈布得拉什么·努素普别克日复一日劳作，家底逐渐殷实。牛羊马匹渐多，夫妻俩把石块和牛粪垒起来的棚圈扩了又扩。

时至今日，一家人手中握着的不再仅仅是牧鞭。富有想法的巴哈提还在牧场上开店经商。起初只有一个衣服柜那般大小，而今已有约40平方米。日益多元的收入来源、与外地更密切的交流、越发现代的生活改变着以巴哈提一家为代表的新疆牧民。

与父母走过的崎岖牧道不同，小女儿昆树阿克的脚下是一条通往山外世界的求学路。新疆医科大学、国家免费医学生项目……这些令牧民对昆树阿克交口称赞的关键词，也代表着牧场上的新希望。2023年，我与这户人家累计相处近两月，以此为开端，记录仍在继续。

牧鞭代代传，汽笛声声至。

在新疆牧区，世代沿袭的游牧方式正在变化演进，悠扬古老的牧歌也有了更多新鲜元素，而人们对安定幸福生活的恒久守望一直没变。

非凡岁月见证民生跨越 

在这片占全国陆地国土面积约六分之一的广袤地域，还有更多人奋战在保卫边疆、建设边疆的征程上。寒来暑往，秋收冬藏，正是他们的脚踏实地，令河山壮阔，共同奏响“我们新疆好地方”的恢弘乐章。

记者：胡虎虎

本期主持：吕帅