2025年是中国人民抗日战争暨世界反法西斯战争胜利80周年，12月13日是第12个国家公祭日，值此节点，由扬子晚报发起的“时空信箱”特别征集活动，在全国青少年中激起强烈反响。来自江西、广州、吉林、江苏等地的青少年写给88年前抗战英烈或南京大屠杀遇难同胞的信件，构成一场跨越时空的对话。这些信件，或稚嫩或成熟，情感或沉郁或激昂，共同编织一幅连接历史与当下的动人画卷。

在同学们的笔下，1937年寒冬南京城的至暗时刻被反复提及。“江边，一挺挺机关枪向毫无防护的平民扫射”“每12秒，就有一个灵魂倒在血泊中”……南京外国语学校张云奂、吉林延边王翊程等同学以沉重的文字，再现了那段民族伤痛。更多的信件，则聚焦于抗战英烈的英勇无畏。“你们以血肉之躯筑起新的长城”“在冲锋中两腿重伤无法起身时，伸直两腿怀抱炸药包，以体为轮，滚动向前……”他们共同勾勒出英烈们视死如归、宁死不屈的集体群像。

    南京市石鼓路小学的李梓彤的信（片段）

“我们现在的日常，正是你们多年前的期盼吧？”——这是回荡在众多信件中最强烈的心声。青少年们用细腻的笔触，向英烈与同胞描绘今日中国、今日南京的景象：秦淮河画舫悠然，新街口霓虹璀璨，高铁飞驰，高楼林立，校园书声琅琅，街头和平安宁。他们列举“复兴号”高铁、中国空间站、洲际导弹、超级计算机等国之重器，自豪地宣告中国已从积贫积弱走向繁荣富强，巍然屹立于世界东方。“你们思念的亲人，已过上安稳生活”，“中国不再积贫积弱”，南京金辰霖等同学的话，代表了年轻一代的告慰之情。

穿越时空的对话，不仅是告慰，更是精神的接力和责任的确认。青少年们在信中深刻反思“家国责任”的内涵。他们认识到，先辈的担当是危亡之际的挺身而出，而当代青年的担当则是和平年代的脚踏实地、奋发有为。许多同学表示，将把对历史的铭记转化为刻苦学习、锤炼本领的动力，南京外国语学校的王隽逸同学在信中说，“我会努力学习，奋发向上，将个人成长融入国家发展之中”。南京朱家仪同学在信中思考“铭记与忘却”的智慧，认为铭记教训方能看清前路，而真正的强大在于“强大，却不欺凌；我们铭记，却不传递仇恨”。

此次“时空信箱”活动，不仅是一次征文，更是一场触及灵魂的爱国主义和历史教育。青少年们在书写中主动查阅史料、走访纪念馆、倾听家族记忆，将宏大的历史叙事转化为个人的深刻体悟。南京市石鼓路小学的李梓彤为她的高祖父、曾伯祖父写了一封信。她记得曾祖父总会在冬天里的某一天，将自己关在房间里不吃不喝一整天，后来她才知道曾祖父是为了纪念在南京大屠杀中遇难的她的高祖父和曾伯祖父，由此她感受到了历史的沉重。

通过“时空信箱”征文，青少年对和平的珍贵、生命的尊严和传承的意义有了更深刻的感受。历史记忆在年轻一代心中深深扎根，先辈的精神正转化为走向未来的磅礴力量。扬子晚报｜紫牛新闻记者 臧磊

来信选登

展望未来，作为新时代的青年，我定当珍惜这来之不易的和平，铭记你们的故事，汲取精神的力量。我会努力学习，奋发向上，将个人成长融入国家发展之中，为中华民族的伟大复兴贡献自己的一份力量。 ——王隽逸 南京外国语学校初一2班 

同胞们，中国已经不是当年那个弱小的国家了。现在，中国已经站在世界的前列。在这几代人的不懈努力下，中国屹立在世界的东方。我们的科技、经济、工业都得到了长足的发展，社会稳定，国家和平。中国已成为了一个国际大国。 ——张云奂 南京外国语学校初一2班

我老太，我作为您的后人，我要向您学习，成为您那样的人，时刻准备着为祖国、为人民而流血牺牲。 ——臧丰杨   沭阳县沭城镇（杭州路）沭中东校区高三17班

你们的目光对上了吗？这是你们想要的答案吗？这是你们想要的未来吗？ 我们绝不会忘记你们，你们不只是墙上的30万个名字，你们是在历史深处望向我们的一双双眼睛，是我们不敢、不能、不容许辜负的过去。   ——沈君潼  南京外国语学校初一2班

雪会融化，岁月会前行，但刻在心底的敬畏与责任，永远不会褪色。 ——王翊程  吉林省延边州和龙市第六中学校八年级四班

我们常常思考，从那段惨痛的历史中，除了悲愤，我们更应汲取什么？我想，答案正是“铭记”与“珍惜”。铭记，不是为了延续仇恨，而是为了警醒后世，让悲剧永不重演；珍惜，是深知和平犹如空气和阳光，受益而不觉，失之则难存。 ——荀子涵 南京传媒学院 

我们铭记历史，不是为了延续仇恨，而是为了珍惜当下；我们缅怀先烈，不是为了沉溺悲痛，而是为了传承精神。在校园里，我们刻苦钻研；在岗位上，我们脚踏实地；在危难前，我们挺身而出——这便是我们对家国责任的理解。 ——刘伊淞 南京传媒学院 

想起你们没能看到的今天——秦淮河画舫载着游人，老门东巷子飘着糖粥香，我们坐在明亮教室，能安心读书、自在欢笑。——李钶男 张家港市外国语学校初二（9）班 

愿这封信能穿越时空，送到你们身边，告诉你们：山河无恙，国泰民安， ————苗云辉 广东省深圳市宝安区石岩街道办事处 

“少年强则国强，少年智则国智。”正因当年有了千千万万少年小英雄的自觉抗争、自我牺牲，中华民族生生不息的龙脉才得以延续，新中国泱泱大国的地位才得以建立，新时代小主人养尊处优的局面才得以开创。抚今追昔，继往开来，我们必须永远感恩抗战英烈，时刻保持忧患意识，好好学习、勤奋工作、团结奋进，把我们的国家建设得更加繁荣富强，决不让积贫积弱、任人宰割的悲剧重演！ ——王薇  瑞金市红色文化研究院

我也要培养自己的爱国情怀和民族精神，时刻牢记历史，不忘先辈们的付出。当遇到困难和挫折时，我不会轻易放弃，勇敢地面对，坚持不懈地努力。——李梓彤  南京市石鼓路小学四（5）班 

我知道你们曾在无数个寒夜里盼着天亮，现在天早就亮了——中国的高铁能飞过长江，我们的课本里印着“和平”，学校每年都会组织我们去纪念馆举行活动。这些你们还没来得及见过的样子……——童瑶 南京市石鼓路小学四（4）班

校对 陶善工