我观察过小区的邻居，无论是否有钱，都在骑电瓶车。经济条件好一点的，买车是大概率，但肯定会和电瓶车搭配着用。早上开奔驰上班，晚上骑电瓶车接小孩的场面，在深圳并不鲜见，总之，普遍没有面子包袱，愿意做自己。

站在交通的角度看，如果路远，开车自然更方便一些，要是目的地在方圆三公里以内，和汽车相比，电瓶车是最优解，不但不担心堵车，还特别好停，只要不挡着别人的路就行。因着方便，买电瓶车第一年，我骑电瓶车的里程就超过了开车。

还在婚前，我就听同事们说，要攒钱买小汽车，不然送小孩上幼儿园面子上挂不住。当时，我的感觉就很惊悚，虚荣心居然可以羁绊一家两代人。后来，我来到深圳，结婚生女，注意到这个问题几乎不存在。周围的家长都在骑着电瓶车接送小孩。确实也有过惊悚，我亲眼目睹老大同班同学家长的路虎，停在路边5分钟，结果被贴了500块钱罚单。

我的两个女儿，因为习惯了坐电瓶车上下学，偶尔坐汽车还特别不习惯，讨厌汽油味不说，还很容易晕车。老二尤其明显。有一次搭朋友便车，顺路去幼儿园接老二。“电瓶车呢？”她上车就有些不爽。“叔叔开的是宝马，”我跟她讲，就好像四岁的宝宝应该知道宝马意味着什么。“电瓶车呢？”她先是啜泣，继而嚎啕大哭起来。终于活着见到了坐在宝马车上哭，坐在电瓶车上笑的女士。

电瓶车的负面问题就是安全隐患。深圳也是下重手管理，很早就开始推行安全头盔。还有一些措施，显得相当另类。我去外地出差，惊奇于当地的骑手都是在机动车道上骑电瓶车。反正在深圳，这是要挨罚的。除了极少数的地区，深圳的电瓶车只能在人行道上通行。如果违规，又很不幸遇到查车，罚款是免不了的，开始是20元，现在差不多是50元。别问我是怎么知道的。

在电瓶车管理方面，宝安区又走到了深圳市的前列，前两年就开始推行给电瓶车上牌，以纳入统一管理。车牌分两种，黄牌是超标的，有规定的使用时限，白牌则是符合国家标准的，可以一直骑到报废。之前认为自己的电瓶车已经很旧了，想着啥时候换掉，结果上牌时给的是黄牌。过一两年这辆可爱的小电瓶车就不能骑了，居然又开始舍不得。噫，世间之物，得到的就不会珍惜，电瓶车亦如是。

关于电瓶车，还有一件事不得不提。在一个漆黑的夜晚，天上飘着蒙蒙细雨。我在人行道上骑着小电瓶车，艰难地左躲右闪，绕开路砖下隐藏的水坑。突然，仿佛天外飞仙一般，一位交警出现在面前。我瞬间不知所措。想到自己不在机动车道上，戴了头盔，连口罩都没忘记，应该不会有什么事。“张嘴”，交警拿出一个棒子。“哈气。”我猛吸了一口气，使劲呼出去。他看了看棒子，似乎很满意，放我走了。骑出来五分钟，我才反应过来，刚才这是在查酒驾啊。不知道其他人经历过没有，我是身边同事中，第一个骑电瓶车被查酒驾的。这件事我引以为傲，说了小半个月。

关于作者

李帆 生于兰州，定居深圳，前媒体人，现法律人。

（未经授权，请勿转载。图片为作者提供，版权归作者所有。）