2026年是京九铁路全线通车30周年。想起父亲珍藏的一张张老照片，我的思绪瞬间被拉回1996年那个热烈而难忘的秋天。 

　　　　1996年，京九铁路通车在即，这条南北干线将彻底结束聊城没有干线铁路的历史，是全市人民翘首以盼的大事。  

　　　　我的父亲当时是一名园林工作者，在京九铁路山东段开通运营庆祝大会前夕接到紧急任务：负责火车站广场庆典主题花坛的布置工作。工期十分紧张，8月29日至31日，短短3天时间要完成近200平方米的景观布置，任务艰巨，刻不容缓。  

　　　　父亲在花坛前留影  

　　　　庆典花坛设计庄重喜庆，整体采用规整方格造型，以翠绿绿植为底，用鲜红的一串红、鸡冠花搭配扫帚菜，拼出“热烈庆祝京九通车”八个大字。红绿对比、主题鲜明，朴素的乡土花草，在20世纪90年代的城市庆典中绽放出真挚热烈的时代色彩。如今已不多见的扫帚菜，既可观赏又可入药，为这场盛大仪式增添了独属于那个年代的自然气息与质朴匠心。  

　　　　8月31日上午，天空突然下起了雨，父亲与同事冒雨工作，摆放花盆、修整造型，谁也没有退缩。大家浑身湿透，却丝毫不敢松懈，在风雨中保质保量完成了全部布置任务。花坛建好后，大家细心喷水养护，确保花草鲜亮饱满，以最佳姿态迎接通车盛典。  

　　　　1996年9月1日，京九铁路聊城段顺利通车。时年54岁的父亲站在亲手布置的庆典花坛旁，亲眼见证了这一意义非凡的历史时刻。作为一名园林人，能为城市高光时刻添彩，他心中满是欣喜与自豪。他特意邀请聊城公园的摄影师全程拍摄，完整留存下一组珍贵的照片：有一字一景的花坛细节特写，有同事们并肩奋战的劳作身影，也有他和花坛的合影。照片背景里，聊城站站牌、站台时钟清晰可见，父亲朴实灿烂的笑容，尽显一名劳动者纯粹动人的荣光。  

　　　　三十载岁月流转，中国铁路发展实现质的飞跃，聊城旧貌换新颜。当年装点庆典的花草早已零落，那段昼夜赶工的艰苦时光也已成过往。2025年父亲虽离世，但这些珍贵的老照片，将那段滚烫的岁月与老一辈园林人的敬业与担当永久定格。  

　　　　一方花坛，藏着一座城市的时代记忆；一寸钢轨，载着一代人的赤诚初心。父亲平凡的奋斗故事，是万千城市建设者的缩影。三十载回望，草木无言、岁月有声，老一辈勤恳务实、默默奉献的精神，早已融入聊城的城市血脉，代代相传、生生不息。  

　　张凯《他在铁桥上，看满城烟火》 

　　十月的风，吹过广元。 

　　江畔彩灯也跟着晃了晃。  

　　嘉陵江铺开， 

　　有人在看烟花， 

　　有人扒在车梯上。 

　　调车机正开往广元东站， 

　　穿越铁桥， 

　　穿过满城烟火。  

　　十月一日晚，天黑了。 

　　烟花从江边升起来， 

　　把两岸照得透亮。 

　　铁桥上的黄色工装， 

　　格外醒目， 

　　一闪一闪。  

　　一声长笛从五佛寺外响起， 

　　烟花在天上炸开。 

　　翠绿、粉红、金黄， 

　　一朵接一朵。 

　　江边的人仰着头， 

　　喊出声来。  

　　他弯着腰， 

　　紧了紧握着的扶手。 

　　运转室，灯还亮着。 

　　面前的屏幕上，进路已经好了。 

　　只听见烟花升空、炸开， 

　　一遍一遍。 

　　最安静的是嘉陵江。 

　　烟花在天上开，也在水里开。 

　　铁桥上那个黄色工装 

　　跟着波光晃。  

　　站在江边， 

　　看烟花掉进了江面， 

　　看人群里举起了手机， 

　　铁桥上那个身影起起伏伏。 

　　满城烟火，年年都有。 

　　每年的今夜， 

　　都有人守在屏幕前， 

　　等列车安全通过。 

　　编辑：李雪琪