如果能够把自己创造的点球罚进并且帮助球队获胜，寇程不但能够为自己4天后的18周岁生日，也将为徘徊在“苏超”8强边缘的苏州队送上一份大礼。

然而，足球从不是按剧本演绎的爽文，寇程的射门被同样年轻的盐城队门将李智良扑出，输掉比赛的苏州队晋级概率骤降——这是赛场上最残酷的对决，也是青春最真实的模样。没有惊天逆转的奇迹，没有主角光环的庇护，在队友的安慰中，在万众瞩目下，少年完成了一次刻骨铭心的成人礼。

 苏州队的积分想跻身淘汰赛“有点悬”

胜负是赛场的标尺，却不是青春的全部答案。“苏超”元年收获现象级流量与关注，却也伴随着球场、球票、换帅等杂音，距离“满分”还有一点点差距。就像寇程罚失的点球，这些瑕疵恰恰是联赛成长必然要面对、必须要经历的。没有哪支球队能常胜不败，没有哪个联赛能一蹴而就变成一个完美的联赛，直面失败、直面争议，让自己更强、让自己更好，就是唯一的选择。

在挫折中学会的坚韧，往往比一帆风顺时收获的欢呼和掌声更有价值。我想，当寇程未来再站在点球点前，此刻的紧张、遗憾与不甘，都会化作沉稳的呼吸与坚定的眼神。而对“苏超”联赛来说，那些被诟病的细节、被热议的争议，终将成为优化赛事、提升品质的动力——年轻球员在挫折中成长，联赛也将在解决问题中完善。

真正的强者不是从不失败的人，而是失败后不会被击倒的人。敢于直面失败，才能在下次站上赛场时，成为更强大的自己。这不仅是少年的成长课，更是足球最动人的底色。

记者 孙庆 剪辑 张笑疾 美编 赵岑