上小学时，《足球小将》风靡一时，操场到处有人在模仿“猛虎式射门”“凌空抽射”；走廊处处在争论是大空翼的进攻更犀利，还是若林的守门更严密？放学后，男生们舍不得早回家，聚拢在一起，寻一处平整的空地，摆上两块砖头做球门，就开始恶战。没有高端的攻防，只有简单的突破；不讲究阵型的变换，只追求漂亮的射门。裹着泥巴的外套、眉梢上的汗珠、母亲温柔的嗔怪，都是童年关于足球最美好的记忆。

大学那会儿，踢球的资源紧张，球场是要拼的、球队是要攒的。没课的下午，大部队蜂拥到操场，甭管认不认识，一句“兄弟，加一队”，就快速加入战团，球场上你来我往，不时爆发出阵阵欢呼。那时，男生们最大的梦想就是完成一记“倒挂金钩”。

工作后，属于自己的时间越来越少，心无旁骛踢场球的机会屈指可数。且随着年纪的增长，“既分高下、也决生死”的凶悍踢法渐渐被“后场倒脚、站桩射门”的养生踢法取代，但快乐，依旧和身上的肚腩一样遮掩不住。

本以为这又是一个没有世界杯的百无聊赖的夏天，“苏超”来了。

平心而论，这几年，大多数普通人过得并不易，突如其来的三年疫情后，中美贸易战、科技战旋即登场，内卷加剧、就业紧张，身边的朋友普遍感觉近些年钱难赚、活难干、压力大。虽然所有人都坚信雾霾终将散去，但埋头苦干、负重前行的日子注定是艰辛的。人们太需要一场胜利、一个释放，“苏超”的到来宛如炎热午后冰镇的雪碧，“透心凉、心飞扬”。

“苏超”的火爆出圈是因为技战术水平高吗？是因为层出不穷的梗提供了情绪价值吗？是，又不全是。“苏超”的水平介于业余与半职业之间，论临场的指挥、战术的精妙、配合的默契，肯定比不上欧洲五大联赛，逊色于同期举行的世俱杯；论玩梗说段子，《吐槽大会》《欢乐喜剧人》之类的综艺笑点更密集、包袱更精巧。但为什么“苏超”突出重围、现象级爆火、热度不断攀升，我觉得离不开“精彩、纯粹、热血、坚韧、梦想”这几个关键词。

精彩。第五轮徐州对阵泰州，一张10块钱的门票，见证了三个进球，一个上演贝尔式的倒挂金钩（我的梦想），一个神似博格坎普的世纪转身，最后还送上梅西同款单骑闯关。场上节奏之快、攻防转换之丝滑、火药味之浓郁相较职业队不遑多让，纵然配合上还欠火候、拿球处理还有瑕疵，但那又怎样？我们不是吹毛求疵的球探，双方队员不惜体力的搏杀，为球迷奉献一场精彩的比赛，足矣！

纯粹。足球就是足球，看球就是为了享受90多分钟波谲云诡、变幻莫测，享受赢球后的快感和输球后的懊恼。“苏超”主打“没有假球、只有世仇”“比赛第一、友谊第十四”，大家技术搭台、能力立威，是骡子是马，球场上见真章。上一秒盐城和宿迁的球员争抢头球重重撞在一起，下一秒两人又能亲密地共饮一瓶水。场上火星四射，场下又亲如兄弟，没有功利，没有算计，让足球回归足球，才是我们喜闻乐见的纯粹。

热血。人们喜欢霍去病、伍鹏、潘展乐，因为他们雄姿英发、生机勃勃，有着满腔的热血和无限的可能。“苏超”赛场从来不缺的就是鲜衣怒马的少年郎和他们身上热气腾腾的故事。盐宿大战，人们记住了“一夫当关、万夫莫开”的17岁少年严子航，记住了他那句“哪怕拼出性命，也不让球队丢球”的铿锵誓言；记住了苏扬之战，梅开二度、惊艳全场的高中生寇程，记住了他“虽千万人，吾往矣”的果敢和潇洒。“苏超”赛场纵横活跃的天才少年们，让我们看到了“初见少年拉满弓，不惧岁月不惧风”，看到了民间足球旺盛的生命力，也看到了中国足球幽而复明的希望。

坚韧。常州队目前五场皆墨，未赢一场、未进一球，被调侃成川队。但没有人谩骂、没有人指责，所有人都看到了队员们孜孜不倦地奔跑、看到了最后一秒还在全场强攻，看到了哪怕面对强队，依旧敢于亮剑。海明威说：“人可以被毁灭，但不能被打败。”其实，这又何尝不是大多数人的缩影。比赛结果是输了，但谁又能说他们不是人生的强者，他们值得掌声，他们是倒在冲锋路上的战士。

梦想。这是描述南通的专属词，来自东北的朝鲜族男子李太镇，为了足球梦想，赌上所有身家在海门深耕青训14年，数次被逼到破产卖房的境地。但他百折不挠、一往无前，终于在今年夏天，辛勤的劳作结出累累硕果，以海门珂缔缘青训球员为班底的南通队在“苏超”赛场大放异彩，在少考一门的情况下，还拿到了全班第二。人们看到的是开花结果、欣欣向荣，但一路摸爬滚打的艰辛和苦楚只有李太镇本人才最清楚。怀揣梦想、勇敢前行，成功从来不是山顶的蒲公英、唾手可得。哪怕是到了最坏的境地，也请再坚持一下，亲手酿制的美酒总是格外醇香。

足球是很神奇的运动，而“苏超”通过它让人们彼此间有了情感上的羁绊和心灵上的共鸣，给我们这样一个褪去伪装、还原本我的机会，进球可以和陌生人干杯，胜利时声嘶力竭的呐喊不会迎来异样的目光。足球也让我们和这座生活的城市有了连接，我们同呼吸、共命运、荣辱与共，微妙的化学反应悄然蔓延，游荡的灵魂有了归属。而足球给这座城市带来的荣耀，也会成为照亮自己内心的一束光。

现在的我，特别期待周末的到来，纵然因为抢不到票而无法亲临现场，但依旧早早地守在屏幕前，毕竟作为强队的球迷，这是最纯粹的足球，最高级的享受。

（作者：洪翔）