五个月前，张煜在马场第一次见到六岁的孤独症患儿源源。男孩像只安静的小蜗牛，蹲在沙地里机械地抠石子，眼睛久久不眨。当小黑马被牵进围栏时，马脖子上的铜铃发出清脆的叮当声——源源突然停止了动作，微微偏了偏头。接下来的半小时，马在男孩周围缓慢转圈，张煜再三鼓励源源触摸鞍垫，当男孩终于慢慢伸出手触摸马鼻梁时，张煜心中涌起一阵激动。

有一次训练时下起雨，张煜把一根胡萝卜放在男孩手心，语气温和鼓励：“看，小黑的耳朵尖尖立起来，说明很想让你喂它呢。”他耐心地教源源通过观察马的耳朵来判断情绪：耳朵前后摆动，表示它在给骑马的人指明方向；两只耳朵向后平放，表示很生气……

某天训练中，源源骑着系有彩色马肚带的小黑马绕场行走，突然露出一个浅笑，指着小黑的耳朵，艰难地说出几个字：“它……今天高兴。”这句话让围栏外的父母红了眼眶——这是他们六年来第一次听到孩子主动表达感知。

当年高考，张煜从机电专业被调剂到动物科学（马业方向），以为人生轨迹转入了荒原。直到大三实习，他亲眼见证一位“糖宝”从需要人搀扶骑行，到最终能独自驾驭骏马。他心中忽然涌现职业的自豪感。毕业后，他与同窗在云雾缭绕的山坳里建起马术基地。每逢周三的马术康复课，总能看到像源源这样的孩子，在马背上绽放出生命力。

小林初次尝试马术治疗时，张煜细心地调低了左侧的马镫。这位佩戴假肢的年轻女性，在教练的协助下，顺利完成了上马动作。马背的温度透过骑行裤传来，在康复中心不得要领的动作——髋关节旋转、骨盆平衡……随着马匹迈动步伐，如解冻的溪流找到了奔涌的节奏。张煜的手指轻点小林的马鞍：“马左前腿抬起时，这个位置会先下沉。”他的指尖随着马背起伏，如同弹奏一架无形的钢琴，引导小林感受马背起伏的韵律，仿佛在教她重新认识自己的身体。每次马蹄着地都像温柔的叩击，唤醒小林沉睡的神经通路。

在深长的呼吸节奏中，小林僵直的脊背变得放松。完成训练后，张煜详细记录了小林的进步：“刚才转弯时坐姿特别稳，核心力量提升明显，下次我们可以尝试更复杂的动作。”

被命运按下暂停键的生命，会在马背上，找到重新出发的勇气。

作者：阿果

来源：扬子晚报

图片来源：视觉中国