本文原发吴中博物馆微信公众号，作者谢玩玩，经授权转载。

明 仇英《桃源仙境图轴》（局部），天津博物馆藏

形容顾荣的文字总是很好。

陆机写诗赞他“渊哉若人”；张华说他“凤鸣朝阳”；《世说新语·赏誉》更是讲他“八音之琴瑟，五色之龙章”，到宋代陈大昌写《演繁露》那会儿，“诸葛武侯挥白羽扇，指麾三军；顾荣征陈敏，自以羽扇挥之，敏众大溃”——气定神闲，真可谓羽扇纶巾，谈笑间，樯橹灰飞烟灭！远望过去，一眼唯他耀耀独立，风姿令人神往。若乍读，恐怕觉得顾荣高傲，难以为情，谁知细看史书，却原来是个敦朴的厚道君子！

顾荣，字彦先，出身吴郡（今江苏苏州）顾氏。他家是越王勾践的旁支，因封在顾邑，所以从此以顾为姓。从东汉开始，吴郡顾氏就“世为吴著姓”，族中诸多子弟在朝为官不说，顾荣的祖父顾雍，更是做了十九年东吴丞相。顾荣的父亲顾穆（一名顾裕），乃是宜都太守——宜都这地方，是东吴的军事重地，尤其西陵，被称为“国之关限”，曾派万余兵力驻扎，扼守长江峡口，以防魏、蜀来袭。顾穆担任此官，可见朝廷对他的看重。

只是这样的重视，到顾荣那会儿，就有些淡了。顾荣从少年时便有“朗俊机警，风颖标彻”的名声，但二十岁出仕时，担任的只是黄门侍郎、太子辅义都尉这样名头响亮，其实没什么实权的清望闲职。且那时吴末帝孙皓与世家的冲突放到了明面上，“侍臣多得罪”，若非顾荣性情宽厚，能“以智全”，还不知要吃多少苦头。

晋平吴天下太平砖，南京市博物总馆藏，@以史为鉴 摄

这样提心吊胆的日子很快就结束了，取而代之的却是另一种更让顾荣难以忍受的生活。太康元年（280年），西晋灭吴，因忌惮“趑雎，屡作妖寇” 的吴人，朝廷明面上采用怀柔政策，“抚循羁旅，虚怀绥纳”，“宾礼故老，搜求俊乂”，暗地里却强将东吴将领部曲迁移到淮南，想削弱他们的力量；更不必说许多百姓，被当做“生口”，赐给达官贵人了。

如此境况，谁不反抗？因此吴灭之后，吴人屡屡起义。譬如太康三年（282年）九月，“吴故将莞恭、帛奉举兵反”；八年（287年）十二月，“吴兴人蒋迪聚党反，围阳羡县”，叛乱不断。这不免形成恶性循环。洛阳这边的态度，觉得“东南有兵气，不宜用远人” ，东吴是“变衅之所出，易生风尘之地”，吴人呢，“有不自信之心，宜得壮主以镇抚之”，尽是防范。

西晋士族形象

局势如此，如顾荣这样的东吴世家子弟——还譬如他的好友陆机，大多选择了隐居，不问世事。《晋书》写他“吴平，与陆机兄弟同入洛”，那其实都已是元康二年（292年）的事了。距离吴亡，已过了整整十二年。只可惜，顾荣万千犹豫，最终下定出仕西晋的决心，却未必是个好的选择。人家把他和陆机、陆云并称，叫做“三俊”，可顾荣根本不在乎“三俊”这么一个虚浮的名号，毕竟，早在少年时，他就是东吴五俊之一了。他更在乎的，是西晋士人对他的态度，以及仕途的畅达。

可惜两样都没能如他的意。

除了张华等几个同是寒士出身的高官以外，朝中几乎一面倒地看不起顾荣这些人，将他们称为“亡国之余”，极尽蔑视。仕途呢，史书说因顾荣名声赫赫，入洛后“例拜为郎中，历尚书郎、太子中舍人、廷尉正”，可实际情况，并不如此。陆云写信给陆机，就曾提过顾荣的局促，“彦先访为骠骑司马。又云似未成，已访难解耳”，云云，若非张华从中斡旋，顾荣恐怕难以任职。只是即便任职，也是太子中舍人这些名声响亮，其实没什么实权的清望闲职，和他当年在东吴，没有什么不同。也或者还是有些不同的。至少在东吴，他不必遭受别人的蔑视，也不必卑躬屈膝，去乞求一个无法施展才华、没什么前途的小官。

细思至此，怎能不伤？陆机写《赠顾彦先诗》，“清夜不能寐，悲风入我轩；立影对孤躯，哀声应苦言”，尽是孤独；陆云和顾荣短暂相聚，先喜后哀，惶惶然不知未来如何……在这样命途不畅，仕途不显的境况下，顾荣心情郁结，不多久便生了难以平复的病，“疾患渐欲增废”，又添一层肉身痛苦。他有时想借酒消愁，可酒也只是暂时忘忧，清醒后还是不得不面对残酷分明的事实，因此心中更是怅然。

“竹林七贤与荣启期”砖印壁画（北壁）

“竹林七贤与荣启期”砖印壁画（南壁） 借酒浇愁的西晋名士们

他也想过改善这种情况，便刻意结交北人。譬如司隶校尉傅咸，顾荣赞他“劲直忠果，劾按惊人。虽非周才，偏亮可贵也”——这其实和傅咸在历史上的评价极其相似，“风格峻整，识性明悟，疾恶如仇，推贤乐善”，却引来绝不同北人交往、甚至冲突不断的陆机不满，写了两首《为顾彦先赠妇》讽刺他。尤其第二首：

离合非有常，譬彼絃与筈。

愿保金石躯，慰妾长饥渴。

讽刺分明，颇为轻薄。不过，抛开陆机立场来说，顾荣为人处世，倒未必完全出自结交北人的意思。他继承“张文、朱武、陆忠、顾厚”的顾氏家风，同他长辈一样，崇礼厚德，能不为难，绝不给人难堪；若一些小事能给人方便、予人满足，那便绝不吝啬给予，真敦敦然如春风拂面。譬如有次宴会上见端食盘的仆人目光落在滋滋响的肥肉上，顾荣便笑笑，将烤肉让给了这人。那时的他，大概万万没想到，这次偶然的赠肉，后来竟救了他一命。

永康元年（公元300年），司马伦起兵废杀贾后；又见淮南王司马允“性沉毅，宿卫将士皆畏服之”，心中忌惮，不久将他杀掉。秉承“斩草不除根，春风吹又生”的理念，司马伦担心司马允僚属作乱，便将他们送到廷尉，打算全部杀掉。幸好当时顾荣坐镇，大部分人最后都保住了性命。不过，这时的顾荣也是泥菩萨过江，自身难保。司马伦执政不过一年，便被齐王司马冏等人所杀，与他有过利害关系的人——无论自愿或被迫，不是被贬，就是被杀。顾荣曾担任过司马伦儿子司马虔的长史，自然被牵连其中。幸好上刑场的时候，发现负责这件事的人，恰是当年自己赠肉的小仆！小仆一眼就把顾荣认出来了，极力营救，顾荣才堪堪保住性命。

青瓷耳杯及承盘 西晋 枫桥狮子山一号墓出土，吴中博物馆藏

后来司马冏听说他名声，将他征召为大司马主簿。因有前面“杀头之祸”，加上司马冏骄恣妄为，顾荣恐怕哪天他也像司马伦那样成败匆匆，牵连自己，只好每天喝酒喝到昏昏然，不理政事。但这样下去也不是办法，顾荣左思右想，把自己的担忧告诉了朋友冯熊。冯熊为他求到了“不失清显”的中书侍郎，顾荣心满意足，不再放纵酣饮，认真办起公务来。

谁知又有人问：“你做大司马主簿的时候，日日喝醉，为什么现在每天不喝了？”——何前醉而后醒邪？也许只是别人好奇，无心问起的一句话，然而对精神紧张的顾荣来说，无异于一种“提示与警醒”，便又只好拿起酒杯，狂饮滥喝起来。他心中苦闷至极，与朋友写信，竟说自己“见刀与绳，每欲自杀”，只是人前微笑，无人所知罢了。

青瓷扁壶 西晋 枫桥狮子山一号墓出土，吴中博物馆藏

这样的苦闷，在接下来的日子里有增无减。顾荣所料不差，太安元年（302年），司马冏败亡；顾荣先后在长沙王司马乂、成都王颖手下做事，只可惜这两位王爷，也都先后被杀。他不是没动过归隐江东的念头。好友张翰（就是那个思鲈鱼莼羹归去也的张翰！）说，“天下纷纷未已，夫有四海之名者，求退良难”，我自己呢，本是山林间人，也不希望此生有什么成就了，不如归去。听了这话，顾荣也很怆然，只想和张翰一道归去，“采南山蕨，饮三江水尔”。

不过，他毕竟不像张翰那般洒脱，吴郡顾氏曾有的功勋、家族厚望，无不是压在他这样的世家子弟肩头的重石，因此顾荣虽愀然不乐，但还是暂时留了下来。一直到永安元年（304年），晋惠帝西迁长安，八王之乱已到尾声，司马家的王爷血亲相残，所剩无几，顾荣终于不堪忍受，“以世乱不应，遂还吴”，回到了江东。

校对 徐珩