从宁波市象山县丹城中心区往青草巷或大目湾不超过一刻钟车程，却够我产生错觉：以为是后撤很多步来看丹城。

听说北京常以几环来区分，象山半岛这种滨海地区——北纬30度美丽海岸线可凭含水量高低来区分：山地——干爽；塘地，含水量大增；养殖塘，在陆地荡漾的海水；滩涂，陆与海的界面；最后才是海域面积。

作为县城，丹城得名与炼丹相关。南梁时期陶弘景在城北的蓬莱山上炼过丹；之前，“采药瀛洲去，扁舟竟不还”的徐福来此盘桓，凿下最初的丹井。又曾称蚶城——直接以城的形状命名，我以为这更美味——从扩展至今的地形看，三面山，一面海，北高南低，内含山珍海错与雪白大米。丹城通往外界除了茫茫海路，陆上至今掘出了九个隧道供进出，在当地统称作山洞。

青草巷在北，依蓬莱山，属老城区。紧挨着县政府所在地，也是前朝的县衙所在，轮廓完整，里有宋朝古井保存完好。大目湾在南接海，属新城区。最南的建筑物“阿拉的海水上乐园”，夏天满池的孩子，嬉水闹腾过一堤之隔的海浪。大目湾新城毗邻松兰山景区，那里新落成亚帆中心，片片风帆在海面上翩然如大白蝶。

大目湾围垦在前，青草巷拆迁在后，现在它们都出落成形。

周日有暇，先去了青草巷。它保留了名字，大部分内容被删后重建，形成十多幢中式大宅院和五幢文保建筑。粉墙、黛瓦、板壁、雕花窗、石板地，古典气息比当初还纯正。成为痼疾的消防、污水问题等一并处理，作了现代感鲜明的标记。

清水被引入内部池塘，站在游廊，见柳树下有象山大白鹅准备下水，上前才知是雕塑。整个水系萦绕其中，小桥、碇步、亲水台，鹅卵石排列于甬道两侧，然后散播于水底。

从七月开始，每至周末，这里都设青草集，作为重新打开的旧时光切入口。吃食、花草、文创小品，人群漫步穿梭。

巷东侧有渔文化雕塑——大鱼与渔夫，还有一小片直立的波浪，使我一下想到大目湾。

顺流而下——真有河流而不仅仅是从历史到未来的想象：纵向穿过丹城的有东西澄河、新华河、南大河、内湾，然后是外湾、大目洋、东海、太平洋。再现层次感。

大目湾出水后从画在纸上的彩图到依次出现实体——小区、教育园区、商贸区、新兴产业区……来此的人天南地北。中间几年，抽空在这大块新土——长满耐盐碱的青草，与黄牛、白鹭、绿头野鸭同行。每次走过新建的海塘大堤，想到脚下是几年前目光所及的海面。甚至走在横贯的丽湾路、松兰大道，依稀认出那一段是那些年的落脚点，唯脚印已被深深封印。路修建之初，发动民众参与命名，我们单位被发动在内，拟出长串的名字，仿佛凭空生了一堆孩子，坐等其长大。

安于这形体玲珑、要素齐备、不缺历史纵深感的蚶子里许多年，极偶尔的，才会钻过山洞去看看外面的世界。也极偶尔的，想起电影《楚门的世界》，惭愧不思远大之余自我安慰：仅城头城尾这十来年的变迁，意味着身处边缘局部，也见证到时代的生长方式：不仅旧里出新，还无中生有。

我知道的，坊间曾经热衷于谈论撤县设市，这几年改成撤县设区，属于同一话题的升级版，仿佛从此原地、整体被端进大城。重要的却是在此之前不停原地创造，这才是各种话题产生的土壤。近的好比境内的各座跨海桥：蜊门港大桥、铜瓦门大桥、三门口大桥、象山港大桥、三门湾大桥……它们最初就建立在人们的谈论之中。不远不近的像憧憬轻轨、高铁、机场。远的就远了，像去月球、去火星、去向宇宙更深……

关于作者

赖赛飞 出版过散文集《从海水里打捞文字》《后离别时代》《生活的序列号》等十余部。浙江象山鹤浦人，现供职于象山文联。

（原创专栏，请勿转载，图片由作者提供，版权归作者所有）