在滹沱河畔的西柏坡和李家庄，中共中央擘画新中国蓝图，围绕新政协筹备开始进行政治协商。《滹沱河畔》以非虚构手法，反映了这段重要的历史进程。本文摘选自该书部分章节。

响应毛泽东的号召

1948年，诗人田汉、安娥到解放区后，见到了久已仰慕的毛泽东，重晤了周恩来。在西柏坡，田汉应邀到毛泽东家里共进晚餐，之后便畅谈戏剧方面的话题。毛泽东对田汉说：

以前艾青、萧军到延安很不高兴，因为他们是有名的诗人作家，出过诗集小说，销行过几千本，但是延安农民不晓得他，看戏的时候不请他们坐在前面，坐在前面的是军政首长，他们挤也挤不进去。于是，他们不满，在报上说，“惜无韩荆州”。我说：韩荆州是有的，不过不是我们而是农民，他们却不愿去理会他，因此无怪韩荆州要对他们冷淡。于是艾青他们才决心脱掉裤子下乡到农民中工作，才慢慢被“韩荆州”认识了。

对于话剧，毛泽东说：“我并没有说不要看话剧，我其实非常喜欢看话剧，但好的，适合工农理解的话剧实在太少了。

田汉对这次见面感怀颇深，并深为领袖的风采所折服。

为响应毛泽东的号召，田汉和安娥在李家庄期间，一起到石家庄，同华北戏剧音乐工作委员会的同志们讨论戏曲改革问题。1948 年12 月，田汉、安娥来到位于正定县城的华北大学。在一次与学生们的讨论会上，田汉应成仿吾副校长之请讲话。田汉用一个比喻形象阐明他的文艺观点：我们通过蒋管区和解放区之间的“阴阳界”时，国民党士兵喊着要我们“蹲下！”而我们的文艺就是要人们“起来！”

离开华北大学时，田汉陪安娥回了一趟娘家。田汉之子田大畏有具体的叙述：

1948年12月父亲来到位于正定县城的华北大学。华大校部给他们派了一辆马车，去探访我母亲安娥离别了30年的魂牵梦绕的故园——获鹿县的范谈村。她曾在诗歌中深情地写过：“我爱我的家乡，我爱我的村庄，我的小树，我的草房，我的黄沙土，我的红高粱……”

特殊任务

在李家庄期间，田汉和安娥还接受了一项特殊政治任务。当时，北平已经兵临城下，国民党当局下令大专院校南迁。毛泽东、周恩来要求田汉秘密进入北平，说服著名画家徐悲鸿留下来迎接北平解放。对执行这次特殊任务的经过，田汉之子田申回忆：

在我军与傅作义谈判期间，尚未接收北平城防前，父亲受毛主席和周副主席的嘱咐，利用他和安娥在北平的社会关系，在12月下旬秘密进入北平。他们先住在涭水河安娥的哥哥家中，后通过盛家伦的关系找到北平艺专的冯法祀，再由冯法祀先通知徐悲鸿，并安排父亲和徐悲鸿的会面。第二天晚上，徐悲鸿便派车去接来了阔别多年的父亲。当时父亲穿一件臃肿的蓝布棉袍，戴一个大口罩，脖子上围了一条又厚又大的围巾，帽子压得低低的。由于多年不见，徐悲鸿几乎认不出他了。

“寿昌！”徐悲鸿兴奋地迎上去，他们的手又紧紧地握在一起了。

当时在场的还有吴作人、冯法祀和徐夫人廖静文。廖很警惕地让司机带着孩子把住大门，不让别人进来……

他向徐悲鸿描绘了解放区一片兴旺和沸腾的情景，表达了对全国解放必胜的信心。他带来的每一个消息，都令人欣喜不已。特别是他带来了毛主席和周副主席对徐悲鸿的嘱咐，他对悲鸿说：“我来北平之前，见到了毛主席和周恩来同志，他们希望你在任何情况下都不要离开北平，尽可能在文化界为党多做些工作。”……

第二天，徐悲鸿立即去看望了齐白石先生，发现他正愁容满面地坐在画室里。原来他也受到了恫吓，有人对他造谣说，共产党有一个黑名单其中就有齐白石。他深怀忧惧正准备全家离开北平乘飞机去香港。徐悲鸿当即劝他不要听信谣言，对他说共产党是尊敬所有对文化有贡献的人的，他们进城以后照样可以画画卖画。徐悲鸿并向齐白石保证，不仅他留下来不走，而且北平艺专也不搬迁，大家都留在北平。他还说北平和平解放的可能性极大，白石老人的全家一定会平安无事的。齐白石一向对徐悲鸿有着最大的信任，他的疑虑打消了，毅然取消了香港之行，决定留在北平。

田申的追忆没有涉及新政协的内容。但徐悲鸿名列中共中央在平津地区邀请的24位民主人士名单当中，田汉密会徐悲鸿的使命不仅是转达毛泽东、周恩来要徐悲鸿及艺专“在任何情况下都不要离开北平”的口信，出席新政协应该是理由之一，甚至是最直接的理由。

在李家庄的民主人士度过了难忘的1948年除夕。一天上午，朱德、刘伯承、陈毅、罗荣桓和林伯渠到李家庄看望民主人士，并在中央统战部聚餐。大家推举田汉写诗献礼。当夜，就在西柏坡中共中央招待宴会上，田汉朗诵了热情洋溢的颂诗《革命的除夕》：

为着一个共同的目标，反帝，反封建，我们手携着手奋斗，从五四直到今天……而你们，正是这些坚定的、聪明的舵手，正是这一伟大革命巨流的/ 组织者、指挥者……这是我们民族/彻底解放前的/ 最后一战！……我们用更坚定、更聪明的战争/来迎接/ 人民解放的全国胜利，和一个转捩中国历史的/ 人民民主共和国！

富有激情的诗人安娥，1949 年初，为了揭露蒋介石“假和谈真内战”阴谋，创作了一首短诗《再加一拳》：

蒋介石，谁信你，你的和平是假的。假和平你喘口气，重新进攻解放区。人民的眼睛雪亮亮，看透你的鬼主意。快投降，缴武器，不投降就打死你。一人再加一拳头，叫你变成蒋肉泥。

这些诗的字里行间，反映了田汉、安娥他们在李家庄火热的生活状态。

李红梅 史宝强《滹沱河畔》江苏人民出版社2024.4

校对 徐珩