“当我的努力是对手的两倍、十倍的时候，这个结果不就应该属于我吗？为什么不能是我？就是我！”说出这句话时，年近四十的张雪，语气里的倔强与笃定，和19岁那年一模一样，未曾有半分褪色。

张雪是谁？或许在3月29日之前，这个名字对绝大多数人而言都十分陌生。但这一天之后，他和他创立的张雪机车，连同中国机车的轰鸣，一起响彻了世界。

当地时间3月29日，葡萄牙阿尔加维国际赛道的夕阳染红天际，瓦伦丁·德比斯驾驶张雪机车820RR-RS赛车冲过终点线的瞬间，全场欢呼声震耳欲聋。这是中国摩托车制造商，首次在WSBK（世界超级摩托车锦标赛）顶级赛事中实现两日连冠，张雪机车以无可争议的绝对实力，猝不及防闯入全球视野，也让无数车迷迫切追问：这个横空出世的中国品牌，究竟藏着怎样的力量，能一举打破国际垄断？

顺着赛道的欢呼溯源才发现，张雪机车的崛起从不是偶然，更不是幸运，而是一个普通人，以热爱为炬、以坚持为刃，跨越山海、历经风雨，在世界摩托赛场刻下中国印记的纯粹追梦故事。

历史性突破

3月28日，WSBK葡萄牙站首回合较量如期上演。德比斯驾驶张雪机车820RR-RS赛车出征，凭借车辆的卓越性能与自身精准的操控，以领先第二名近4秒的巨大优势强势夺冠，一举改写历史——张雪机车成为首个在WSBK顶级赛事中夺冠的中国摩托车制造商，打破了杜卡迪、雅马哈、川崎等国际大牌长达数十年的垄断格局，让中国机车在世界舞台上第一次站上最高领奖台。

一次夺冠，或许有人会归为偶然，但连续夺冠，只能是实力的终极证明。仅隔24小时，次回合比赛如期开战，德比斯再度发力，全程领跑、未给对手任何反超机会，稳稳拿下中量级SSP组别冠军，助力张雪机车（ZXMOTO车队）成功斩获葡萄牙站“双冠王”。

这一成绩，不仅刷新了中国摩托赛事的历史纪录，更向世界宣告：中国自主研发的摩托车，早已摆脱“追赶者”的标签，已然具备与国际顶级品牌同台竞技、一较高下的硬核实力。

从山村学徒到摩托追梦人

这份惊艳世界的底气，从来都不是凭空而来，它源自品牌创始人张雪，藏在骨子里的热爱与刻在骨子里的执着。1987年，张雪出生在湖南怀化的偏远山村，父母离异、家境贫寒，漏雨的土坯房，便是他童年最深刻的记忆。生活的窘迫，没能磨灭他心中的热爱，14岁那年，他放弃学业，走进一家摩托车修理铺当学徒，从此与机车结下了不解之缘，也埋下了一个关于“中国机车”的梦想种子。

张雪19岁那年，冒雨骑行100多公里，追逐湖南卫视节目组。 视频截图

因对摩托车近乎疯狂的痴迷，他被身边人戏称为“野人”。这份“野劲”，不是鲁莽，而是面对困境从不低头的倔强，是对梦想至死不渝的坚守。深扒多年前湖南卫视的影像资料，便能发现，这份“野劲”早已刻在张雪的眼神里。19岁那年，为了让专业车队看到自己的梦想与实力，他冒雨骑行100多公里，执着追逐湖南卫视节目组，骑着一辆二十年的“十八手”摩托车，在泥泞的草泥地里为节目组展示摩托技巧，对着镜头呐喊：“有梦想就去追！因为勇敢，我的人生更精彩！”

这句呐喊，是张雪一生逐梦之路的真实写照。2013年，带着心中的“摩托梦”，张雪只身一人来到“摩托之都”重庆，彼时的他，口袋里只有寥寥积蓄，目标却无比坚定：“就是要做车”。他凭着自己对机车的理解，反复调整摩托车配置，在摩托论坛发布改装帖、靠卖车积累经验，一点点攒下创业的第一桶金，渐渐在摩托圈闯出了名气，成为当年小有名气的“摩托圈网红”。张雪明白自己不能成为非常优秀的职业赛车手，但他也坚定地认为：我制造的赛车，让优秀的车手去骑，其实和我拿冠军是一样的！”

2017年，张雪与合伙人携手创办凯越机车，推出的500X车型，开创了国产轻量化ADV的先河，凭借过硬的品质和精准的市场定位，迅速打开市场，仅用数年时间，就将年销量从800台飙升至3万台，成为国产机车领域的标杆品牌，也让更多人看到了中国机车的潜力。

放下过往荣光

就在事业如日中天时，张雪做出了一个让所有人都意外的决定——毅然从自己亲手打造、倾注了前半生心血的企业辞职。外界的不解、质疑接踵而至，但这些声音，都没能阻挡他追逐初心的脚步。

“我想做我真正想做的事，做我认为值得的事——那就是打造真正自主研发发动机的中国机车。”2024年4月，“张雪机车”正式诞生。被问及为何要用自己的名字命名品牌时，张雪的回答简单而有力量：“不管叫什么名字，我都能把它做好；用自己的名字命名，就是把自己压进去，把信誉、把初心，都压进去。”

面对行业内的质疑与观望，张雪没有过多辩解，而是用最直接、最硬核的行动回应：首款车上市前全部不对外售卖，全部投入到极限测试中，反复打磨细节、优化性能，把品质放在盈利之前，把口碑放在利益之上。这份对产品的极致苛求，对初心的坚守，成为张雪机车快速崛起的核心底气。

2025年3月，张雪机车首批车型正式交付，凭借过硬的品质收获市场一致好评。在2026年品牌伙伴大会上，张雪披露的一组数据，更让人震撼不已：2025年，张雪机车总产值达7.5亿元，研发投入高达6958万元，研发占比近10%，远超行业平均水平。

初心未改，中国摩托未来可期

“这就是我人生中最珍贵的意义，如果我没有去做自己想做的事，没有去追逐心中的梦想，我觉得我这辈子就白活了。”如今，站在世界领奖台上的张雪，依旧保持着那份纯粹与赤诚，眼中的光芒从未黯淡。谈及未来，他语气坚定、目光长远：“我们的目标很明确，三年内跻身国内摩托车行业TOP3，三十年内闯入世界TOP10，让中国机车真正走向世界。”

从湖南山村泥泞的村路，到葡萄牙波尔蒂芒闪耀的赛道；从一个懵懂的修车学徒，到登顶世界赛场的品牌创始人，张雪的逐梦之路，没有投机取巧，没有捷径可走，只有日复一日的坚守、年复一年的付出，只有对热爱的执着、对初心的坚守。

就像19岁时的张雪在镜头前所说的那样：“一个人不管你最终是失败还是成功，年轻的时候没有去尝试、没有去追逐，到老了肯定会后悔；但只要年轻的时候拼过、努力过，哪怕最后失败了，也绝不会留有遗憾。”

扬子晚报/紫牛新闻记者 黄啟元 黄娴

剪辑 戴哲涵

校对  朱亚萍