首页 > 新闻中心 > B座西窗

繁星 | 炉火烤了千年

来源: 扬子晚报

2026-01-30 13:55:00

缙云的古樟撑开苍绿的华盖,枝叶在风中簌簌翻涌,铺就一条忽明忽暗的深幽甬道。我循着缙云烧饼的香气拐进巷弄,眼前六平方米的烧饼铺子像个温暖的巢。

案板前,女人手腕轻转,便揪出个浑圆的面剂。左手掌心微凹托住剂子,右手指尖贴着边缘飞旋,眨眼间就转出个荷叶边的小面碗。梅干菜拌着琥珀色肉丁,被捺进面窝,右手指腹推着面皮缓缓收拢。这时丈夫粗糙的大手恰好伸来,接过面团,手掌几个推转便成了完美的圆,芝麻粒星子般落下。男人弯腰贴饼的姿势特别好看,像躬身给炉膛行了个礼。

我好奇地探头看炉膛,红红炭火的烘烤下,贴在炉壁上的烧饼,突然像河豚鱼似的鼓胀起来,很快就开始滋滋冒油泡。

“马上就好。”女人抬头冲我笑笑。我瞧见墙角的布袋里,一袋袋的干货正散发着山野的清香:干香菇、笋干、小鱼干。

“听说你们缙云还专门有管做烧饼的办公室?”我饶有兴致地问。男人顿时来了兴致,将铁钳往炉边一靠:“可不是嘛,政府不仅帮我们传承这门手艺,还发放补贴呢。现在全县有两万多人靠着这烧饼炉子过日子。”说着,他眉飞色舞地讲起了缙云烧饼的传说:相传轩辕黄帝在仙都峰铸鼎炼丹,村民们便效仿他,用土鼎“炼丹”,有人突发奇想,在鼎内贴饼,后来就演变成了一门营生。一旁揉面的妻子笑着接过话茬:“以前挑着炉子翻山越岭去县城要三天三夜,现在坐在家里就能接待五湖四海的客人。”

烧饼是小本生意,但他们丝毫不马虎。面团要醒足时辰,猪肉选三层五花土猪肉,梅干菜得蒸晒三遍。女人说:“辣椒油都是自家熬的,香得很。”说这话时,她眼睛里闪着光,像是在说自家孩子有多出息。

约莫一刻钟后,男人手腕一转,用扁头铁钳从炉膛取出烧饼的瞬间,热气裹挟着麦香“呼”地扑面——刚出炉的烧饼裂纹里隐约透出梅干菜乌亮的内馅。听闻我堂食,女人贴心送上碗翡翠般的豆腐:“山上的树叶做的,清火。”我迫不及待咬了一口烧饼,牙齿磕在酥脆的外皮,便有清脆的“咔哧”声,滚烫的肉汁裹挟着梅干菜特有的咸鲜在口腔迸发。随后滑入喉间的翡翠豆腐宛如山涧清泉,瞬间抚平了舌尖的灼热,只留下草木芬芳在唇齿间萦绕。

当一双勤劳的手,将青山绿水的馈赠都揉进面团,好滋味就会在掌心绽放。

作者:莫陌

来源:扬子晚报

图片来源:视觉中国