足球长什么样？那还用问，足球不就是五边形拼接的空心球吗？黑白经典款，彩色也时髦。但你有没有想过一个问题，现代足球运动的前身中国蹴鞠运动至少在《战国策》上就已经有记载了，现代足球也得追溯到1848年了。这么多年了“球”还是那个“球”吗？

先说答案，不是。中国古代的足球是实心的，外层是皮革，里面填充米糠或者麻布。不过在唐宋时期的蹴鞠已经和现代足球外形上看起来很像了，而且也变成了空心的。在北宋苏汉臣的《蹴鞠图》中可以看到，宋太祖赵匡胤和几位臣子一起踢的球就是五边形拼接的，从款式来看应当就是唐代发明的八瓣充气足球，外面是皮革，内胆是动物膀胱充气制成。最初的现代足球也用动物膀胱做内胆，直到橡胶开始普及使用，足球才开始变成橡胶材质。

中国古代蹴鞠有五边形拼接款，那现代足球一开始就是五边形拼接款吗？非也，回看1930年第一届世界杯，当时一场比赛甚至用了两款完全不一样的足球，决赛上半场阿根廷用的是自己国家惯用的足球天托，下半场乌拉圭就用了自己国家的惯用足球默德洛T，两个足球别说花纹不一样了，连重量差异都很大。在第二届世界杯上，倒是有官方用球了，可是也和我们现在熟悉的足球样子很不同，外表是大小不一长短不同的多边形皮革拼接而成的，看起来其实有点像排球。

我们最熟悉的足球的诞生得等到1970年了，现代足球之父埃吉尔推出了一种由32个五边形格子组成的足球，在这一年，赛事首次开启了电视直播，为了让黑白电视前的观众能看清球，埃吉尔把足球的颜色定为黑白色，从此这种黑白色五边形拼接的足球开始登上历史的舞台，并成为经久不衰的经典款。直到1998年法国世界杯举行，才诞生了世界杯历史上第一款彩色足球，到现在足球的颜色也越来越多，也不再局限于使用32个五边形格子拼接，材质、工艺也不断更新换代，经典款永不过时，而未来又会诞生怎样的足球呢？

摄影：丁雨

后期：沈昭

文案：沈昭

校对 徐珩