面对面 | 于海：每个中国人都应牢记国歌有84个字37小节

2021-04-01 21:08

在南京保利大剧院对于海的专访是在傍晚，而当天中午他们才抵达南京，晚上7点半要为“激情燃烧的岁月·新九州爱乐乐团交响音乐会”执棒，5点前一直在彩排。等到于海落座，脸上没有一丝疲惫的他告诉记者，退休后就一直满负荷状态，一年中4/5的时间在外面“漂”。记者赞他状态好，他笑说，可能是当兵的缘故，66岁了，这样连轴转也不觉得累。作为国家一级指挥、原中国人民解放军军乐团团长，他跟记者聊了很多“幕后故事”，比如他人生中最紧张的一次演出是1999年国庆大典，每每忆及，他都仿佛重回现场。

万众瞩目下，指挥家似乎控制着时间的流淌

于海曾说，他人生中最美好的时刻，都发生在天安门广场上。

他参加了多次重大活动，包括1970年新中国成立21周年庆典、1984年新中国成立35周年阅兵式。1999年，于海在新中国成立50周年的重大时刻站上了千人联合军乐团的指挥台，并从2003年起担任解放军军乐团团长。2009年，新中国成立60周年，于海再次担起重任，担任阅兵式千人联合军乐团总指挥。

2015年9月3日，庆祝抗日战争胜利七十周年，新中国历史上第一次在非国庆节举行大阅兵，在这次举世瞩目、规模空前的阅兵式上，首次组建了千人合唱团，指挥家于海担任合唱团的总指挥。2019年，新中国成立70周年国庆庆典上，退休后的于海带着3000人合唱团仍出现在天安门广场。

这份堪称辉煌和传奇的履历，是一位军人艺术家与祖国共同成长的证明。另外，于海也多次在重要外交场合担任乐队指挥，为外国友人奏响雄壮的《义勇军进行曲》，可谓是独一无二的国歌指挥专家。

受访者供图

于海说起这些重要场合的演出依旧很感慨，他坦言，1999年那次总指挥是他最为紧张的时刻。当天，天安门城楼对面的中国人民解放军联合军乐团指挥台上，身穿军礼服、佩戴白手套的他抬起双臂，短暂停顿之后，10时04分，于海双臂有力地一挥，白手套在空中划下一道弧线，激昂雄壮的《义勇军进行曲》顿时响彻云霄，全场数十万群众同声歌唱，而升旗手同步作出动作，整个过程二者达到了完全同步。

“我从来没有跟人说过，在国歌响起之前的那一刻，我在想什么。在那一瞬间，我突然想到，这是党和国家给了多么大的信任和荣誉啊！要是出了差错，那绝对是承担不起的。”于海说，整个团队为了达到准确无误的演奏，已排练了无数次，这些辛苦是常人无法想象的，但是演出前的一次排练中，还是出了一些状况，那天大家排练到半夜，凌晨两三点他接到一位大首长秘书打来的电话说，首长发现国旗还没升到顶，国歌就演奏结束了，“当时我就懵了。赶紧问差多少米。他说差了半米左右，不到一米。”于海寻思着自己演奏国歌这么多年，国歌46秒，天安门广场的旗杆是30米高，一秒钟差不多升70公分，自己的节拍和速度不会有问题，升旗是电脑控制的，按钮一按就没有其他操作了，怎么会差半米呢？

第二天于海赶紧去天安门广场查原因，查来查去最后发现，原来升旗手也压力巨大，“他不敢把手直接放在按钮上，怕自己一紧张哆嗦，还没开始奏国歌就按下去，所以他是在看到我下拍后，再转头去按按钮，这样就慢了半秒……”找到原因后，于海就跟对方一起做心理建设。

“说实话，我的压力非常大。宣布奏国歌后，我的起拍必须十分准确。怎么说呢？就是那一瞬间，仿佛是我在控制时间的流淌！现场的一切因为我要起拍而暂停，那感觉太神奇了。”于海说，后来现场一位记者告诉他，当时看到他举起的手有些微微发抖，“真的，人生有那么多瞬间。你想一想当时那个情况，全场寂静的时候，我就这么抬着一只手，如果我不往下指挥，似乎时间就永远停留在那儿……”

“指挥是乐队的灵魂，我稳住了他们就有信心了”

无论是大阅兵千人联合军乐团的总指挥，还是北京奥运会上指挥国歌演奏，这些过程中，于海无论是在音乐素养、指挥水平、领导能力，还是在个人体能、意志品质、心理素质上都受到了严峻的考验，遇到意外状况时，于海也都能处之泰然、沉着冷静。

于海给记者讲了一个很意外的演出状况。有次高规格的大型演出前，他在指挥台上已就位，等待面前的大幕拉开，大幕后面是200多人的军乐团和600多人的合唱团，忽然一声巨响，幕布竟然掉了下来。紧接着，作为装饰的泡沫字也往下掉，悬挂幕布的铁杆也哐当坠地，重重地砸在于海的脚前。

那一刻，台下数千名观众都慌了，而于海的脑海中只有一个念头：“不能慌！”他依然以最标准的姿势伫立在指挥台上，丝毫没有受到干扰。“当时我与乐队队员大概相隔了四五米远。我当时想的是，假如这些东西真的要砸到我了，我也能及时做出反应，没必要慌张。”事后，在场的所有人都为于海临危不惧的风范而叹服：“瞧，咱们的军人艺术家，就是不一样！”后来，于海还被中央领导和军队领导表扬了。

于海事后想，“如果我当时跑的话，我的乐队队员，几百个战士会不会也一下子跑了？”因为于海的纹丝不动，所有队员也都纹丝不动。所以，乐队指挥是整个乐队的灵魂，无论在音乐当中，还是在其他状况下，指挥的状况和情绪会直接影响到整个乐队，“我稳住了，大家就有信心了。”

记者顺着与他聊起了指挥在乐队中的角色时，于海认为，指挥是一门综合艺术，如果打比方的话，指挥家就跟电影和话剧导演一样，“我曾经还跟人做过另一个比喻，我的队员是五颜六色的色彩，指挥是画笔，可以把颜色调成这样或调成那样，然后再作画。”在于海看来，很多人对指挥这个工作其实不太了解，甚至有人说在舞台上，乐队都在低着头演奏，并没看指挥，“实际上，队员都是用余光看的，指挥的每一个动作都对队员有直接影响。他们需要指挥给出快、慢、强、弱这些信号。有人做过实验，同一个剧场同样的乐队演奏同一个曲子，不同的指挥家带给观众的感受是完全不一样的。”

推动国歌立法，曾经一天连开三场国歌讲座

除了军人和艺术家之外，于海还是“国歌守护人”。他曾无数次指挥乐队奏响国歌，从2008年开始，他以全国政协委员的身份提案，连续十年为国歌立法提案，被誉为“推动国歌立法的音乐家”。2017年10月1日，《中华人民共和国国歌法》正式施行。

“你知道吗？国歌有84个字，37小节，标准时长是46秒，这是每一个中国人都应该牢记的。”于海从2017年开始推出《我们的国歌》主题讲座，讲座上对国歌进行多方面的深度解读，已全国巡回开讲了140多场，下面还排了50多场。

于海对国歌的感情非常深，此前他在许多重要场合发现，有些乐队竟不能准确演奏国歌，甚至还有人随便改动国歌的旋律、歌词、节奏等等，这些都令他愤怒。而且他发现，国旗、国徽都有法，认为国歌也应当有法。

当全国政协委员的10年，虽然每年于海都会提五六个提案，但每次都有国歌立法。2017年10月1日，《中华人民共和国国歌法》正式施行。于海感慨万千，守护国歌，早已成为了他生命中的主旋律。自那后，于海这位国歌守护人踏上了新的征程：在全国各地进行“我们的国歌”主题演讲。

站在讲台上，年近7旬的于海依然身姿挺拔。他告诉记者，讲稿是自己写的，每次演讲的时长在一个半小时到两个小时，中场不休息，“我明天继续到常州演出，与中央广播电视总台主持人陈铎，以及中央电视台《为您服务》《夕阳红》主持人张悦，带来一场’激情燃烧的岁月·新九州爱乐乐团交响音乐会’，明天下午和后天上午各一场讲座。”记者再次感慨他精力旺盛时，于海笑说，自己体力确实还可以，最厉害的一次，一天讲了三场。而且演讲期间，他从来不坐着，必须站着讲，这样才有精气神。